
God en ufo’s Lieke Marsman (34) is
ongeneeslijk ziek maar weigert ten dode te
worden opgeschreven. Haar leven is
mooier sinds ze openstaat voor God en
buitenaards leven. „Ik vind het magisch.”

 

Luisteren Leeslijst

Lieke Marsman: „Ik wil tot het gaatje gaan, en dan nog
drie gaatjes verder. Dat vinden dokters ingewikkeld.

Foto Tom Cornelissen

‘J
ij gaat toch wel dood.” Dat zei de arts

toen Lieke Marsman vroeg of die haar

wilde helpen bij het zoeken naar

nieuwe behandelingen. Ze wilde daarvoor het

dna van haar tumor laten uitlezen door een

gespecialiseerd instituut. Zinloos, vond de

dokter.

Nu is het drie jaar later en Lieke Marsman (34)

is niet dood. Morgen, de dag na dit interview,

begint ze met een klinisch-wetenschappelijk

onderzoek. Het is het derde, naast een lange

reeks chemokuren, bestralingen en operaties.

Door de dna-test, die ze uiteindelijk toch liet

uitvoeren, weet ze dat ze een specifieke

mutatie heeft – een vereiste om aan deze

nieuwe behandeling te mogen meedoen. „Ik

ga alsnog dood, dat weet ik ook wel, maar wél

op mijn manier.”

Boek
Lieke Marsman: Op een andere planeer kunnen
ze me redden.

Uitgeverij Pluim, 200 blz, € 24,99

Marsman, filosoof, schrijver en dichter, weet

sinds zeven jaar dat ze een zeldzame vorm van

kraakbeenkanker heeft en sinds vijf jaar dat

die uitgezaaid en ongeneeslijk is. Ze krijgt vaak

de vraag of ze een bucketlist heeft. Die heeft ze

zeker, namelijk een lijstje van therapieën die

ze wil proberen. Die van morgen is er één van.

„Wie weet werkt het. En zo niet, dan kan ik ’m

afvinken.”

In haar boek Op een andere planeet kunnen ze

me redden ageert ze tegen de „totale weerzin”

die artsen volgens haar hebben om creatief te

denken. „Kwaliteit van leven is áltijd het

argument om te stoppen met behandelen als

je alle standaardopties gehad hebt. Maar mijn

kwaliteit van leven was super op de

momenten waarop ik iets tegen mijn ziekte

deed. Ik had veel pijn nadat mijn arm en

schouder geamputeerd waren, maar ik was

trots dat ik het gedaan had. Het was een keuze

voor mezelf en voor het leven, wetende dat ik

in het verleden met het leven geworsteld heb.

Ik had geen mentale stress. Dat is voor artsen

moeilijk te bevatten. Ik heb eindeloos veel

vragenlijsten ingevuld over kwaliteit van

leven. Daarin krijg je vragen over je eetlust, en

of je jezelf nog kunt wassen, maar er volgen

ook altijd filosofische vragen als: heb je het

gevoel dat je leven zin heeft? Ja, niet meer of

minder dan andere mensen. Gekmakend.”

Dat begrepen je artsen niet?

„Nee, dat idee gaven ze me. Ze zeiden steeds:

je moet goed nadenken over hoe ver je wilt

gaan. Maar daar héb ik over nagedacht. Ik heb

er nu zelfs een tweede boek over geschreven.

Ik wil tot het gaatje gaan, en dan nog drie

gaatjes verder. Dat vinden dokters

ingewikkeld.”

Je zit er bepaald nog niet bij als een

terminale patiënt.

„Dat gaat natuurlijk wel gebeuren, en

misschien denk ik er dan heel anders over.

Maar nu wil ik wél al die dingen proberen. En

misschien overlijd ik daardoor een paar

maanden eerder aan een of andere bijwerking,

maar dat zou een dood zijn waarmee ik

gevoelsmatig vrede kan hebben. En waarmee

mijn nabestaanden ook vrede zullen hebben.

Dat weet ik, omdat ik het hun heb uitgelegd.”

De amputatie van haar arm en schouder werd

ook afgeraden door haar hoofdbehandelaar.

Drie jaar geleden bleek er een nieuwe tumor te

zijn gegroeid in haar schouder, en ze had al

uitzaaiingen in haar longen. Het werd

beschouwd als een laat stadium van de ziekte.

Maar zij dacht: de longuitzaaiingen groeien

heel langzaam, de nieuwe tumor groeit heel

snel. Dus die moet weg. Het leidde tot een

krankzinnig gesprek waarin ze moest smeken

om de amputatie. In haar boek schrijft ze: „Wat

heb ik eraan niet verminkt te zijn als ik dood

ben?” De artsen stuurden haar naar huis met

de mededeling dat ze het nog eens zouden

bespreken. Op de uitkomst daarvan moest ze

een week wachten, een gruwel van een week

waarin twee mogelijkheden boven haar hoofd

hingen: óf ze zou binnen een paar maanden

sterven, óf ze zou binnenkort haar arm en

schouder verliezen. „Allebei natuurlijk geen

superfijne opties.”

De chirurg die haar al vaker had geopereerd,

kwam voor haar op. „Hij zei: ‘Ik ken deze

vrouw nu een jaar of vier, ik weet dat we dit

soort dingen normaal niet doen, maar volgens

mij kan ze dit fysiek en mentaal aan, dus ik

denk dat opereren wél een goed idee is.’”

Zonder die chirurg was je nu dood geweest.

„Ja. Het frustrerende is dat ook de andere

artsen het hier een paar maanden later

volledig over eens waren.”

Wat deed dat met je vertrouwen in de zorg?

„Het leidde ertoe dat ik de arts-patiëntrelatie

heb opgezegd. Ik kreeg zó’n traumarespons als

ik daar de drempel overstapte. Ik weet dat

andere Nederlandse ziekenhuizen dezelfde

protocollen hebben, maar ik wist dat ik hier

voor mijn gemoedsrust weg moest.”

Hoe ben jij in zeven jaar tijd veranderd als

patiënt?

„De eerste jaren was ik naïef en vertrouwde ik

volkomen op het zorgstelsel. Ik vertrouwde de

eerste drie artsen die ik zag en die zeiden dat

er niks aan de hand was, ook al had ik zoveel

pijn dat ik soms flauwviel. En ook nadat bleek

dat er wél iets aan de hand was, bleef ik een

dociele patiënt die steeds zei: oké, is goed,

doen we dat. Totdat ik begon te merken dat de

zorg die ik kreeg niet was wat ík wil met mijn

lichaam. En dan word je noodgedwongen je

eigen advocaat en je eigen lobbyist. Ik heb het

geluk dat mijn ziekteproces zo lang duurt dat

ik de tijd kreeg om die persoonlijke

ontwikkeling door te maken om voor mezelf

op te durven komen. Ik vind dat nog steeds

heel moeilijk. Maar ik ben het zat dat ik me

ben gaan schamen dat ik wil blijven leven.”

Je beschrijft een maatschappelijke trend

waarin stoer gedaan wordt over de dood.

„Je zag het bijvoorbeeld tijdens Covid. Opeens

zaten er allemaal mensen aan talkshowtafels

die zeiden dat we onze sterfelijkheid moeten

omarmen. En dat we niet zo zwaar moesten

doen over de duizenden mensen die elke dag

doodgingen. Ook in mijn omgeving heb ik

mensen die zeggen: ga gewoon lekker

genieten van je laatste momenten.”

Wat is je verklaring voor de ontwikkeling die

jij ziet?

„Ik denk dat het een gekke mix is van een

soort calvinisme – we gaan niet méér doen dan

strikt noodzakelijk – en van een goedbedoelde,

progressieve beweging, waardoor Nederland

een van de eerste landen is waar euthanasie

legaal is geworden. Het is natuurlijk

fantastisch dat dat kan in Nederland. Maar die

mix vind ik doorgeslagen. Ik heb het gevoel

dat er daardoor neergekeken wordt op

mensen die strijdend ten onder willen gaan. Ik

ben ook wel bang dat ik daar commentaar op

krijg als dit boek verschijnt. Maar ik zal nooit

over levenseinde in normatieve zin praten. Ik

zal nooit zeggen dat mensen tot het laatste

moment moeten doorbehandelen. Dat is wat

ik zélf wil.”

In de maanden nadat ze gehoord had dat ze

niet meer beter zou worden, voelde ze zich

„onttoverd”. Ze schrijft: „Bij alles wat ik doe:

sporten, seks, mijn vrienden zien, denk ik: is

dit het nou?” Maar dat is in de jaren daarna

veranderd, en haar boek gaat deels over hoe

dat is gebeurd. Ze zegt: „Ik heb nu allemaal rare

dingen in mijn leven die ik magisch vind. Ik

geloof in ufo’s, in God, ik geloof eigenlijk ook

wel dat er iets is na de dood. Dat vond ik tien

jaar geleden allemaal onzin. Mijn wereldbeeld

was: er is alleen materie en materie gaat op

een gegeven moment dood.”

Heeft je nieuwe wereldbeeld ook invloed

gehad op al die onttoverde, alledaagse

zaken?

„Ja, het heeft me heel erg geholpen om het

leven weer mooi te vinden. Terugkijkend weet

ik dat ik depressief was in het eerste jaar nadat

ik hoorde dat ik uitzaaiingen had. Of in elk

geval in de rouw. En in die rouwperiode kreeg

ik, wat ik absoluut niet had verwacht, opeens

het gevoel dat er iets goddelijks bij me was dat

die rouw draaglijk maakte.”

Ik dacht: dit is mijn laatste jaar, en
waar kan ik heen? Ik kan naar de
fucking Veluwe

Dat beschrijf je in je boek. Het gebeurde in de

zomer van 2020, op de Veluwe.

„Mijn toenmalige vriendin en ik zaten er totaal

doorheen. Het was voor mij het absolute

dieptepunt. Misschien ook wel deels door

Covid. Ik dacht: dit is mijn laatste jaar, en waar

kan ik heen? Ik kan naar de fucking Veluwe. Ik

voelde een totale eenzaamheid, niemand kon

voelen hoe het voor me was. Ik zag dat mijn

vriendin ook leed, maar we konden daarin niet

echt tot elkaar komen omdat ik alleen maar

bezig was met: ja maar ík ga dood en ík moet

dat dragen. En in die eenzaamheid was er

opeens iets dat het zachter maakte. Terwijl we

door het bos aan het ploeteren waren.”

Wat gebeurde er precies?

„Het voelde als een soort hogere macht die me

omhelsde en me het gevoel gaf dat ik niet

alleen was. Als een soort kennis die je het ene

moment niet hebt en het volgende moment

wel. Ik heb het idee dat ik sindsdien meer

open sta. Ook al heb ik daarna veel momenten

gehad waarop ik me eenzaam voelde en toch

weer ging twijfelen of ik het me allemaal heb

ingebeeld. De dichter Christian Wiman

vergelijkt geloof met dauw: aan het eind van

de dag is het allemaal weer vervlogen. Zo voelt

het ook wel.”

Bekeringen vinden vaak plaats op

momenten van angst, wanhoop en

uitzichtloosheid. Je haalt wetenschappelijk

onderzoek aan waaruit blijkt dat oorlog

mensen religieuzer maakt. Is een bekering

op die momenten niet vooral een verlangen

naar hoop?

„Ik denk wel dat het een manier is om te

overleven. Het is onder normale

omstandigheden, in het dagelijks leven, ook

niet handig om de hele tijd goddelijke

ervaringen te hebben. Maar op het moment

dat je in grote nood verkeert, stelt het je

misschien in staat om langer te leven. Doordat

je kunt denken: oké, ik zit nu in deze

oorlogssituatie, maar ik moet volhouden, want

God is bij me. Dat kun je verklaren als iets wat

mensen gewoon gaan geloven in een

noodsituatie. Maar je zou ook kunnen zeggen:

op dat soort momenten krijgen we er een extra

zintuig bij dat evolutionair gezien veel

voordelen biedt, namelijk dat je het langer

volhoudt onder acute stress.”

In haar boek omschrijft ze ‘De gok van Pascal’,

vernoemd naar de zeventiende-eeuwse

filosoof Blaise Pascal. De vraag of je in God

moet geloven, vergeleek hij met een gokspel.

Besluit je om niet in God te geloven, en God

blijkt inderdaad niet te bestaan, dan is er niets

aan de hand. Geloof je wel in God, maar

bestaat die niet, dan is er ook niets aan de

hand. Maar stel dat God wél bestaat, en de dag

des oordeels breekt aan, en jij was een vrome

dienaar – zelfs als de kans ontzettend klein

was, is het nu alsof je, zo schrijft Marsman, „in

één klap yahtzee hebt gegooid”. En had je

besloten om niet in God te geloven, dan kun je

nu weleens in de problemen komen. „In dit

dobbelspel is het volkomen irrationeel om het

geloof in God niet te omarmen. Wie de kans

krijgt zo’n dobbelspel te spelen zal, hoe klein

de kans op winst ook is, ja zeggen. Je hebt

niets te verliezen.”

Vind jij het irrationeel om niet in God te

geloven?

„Eigenlijk wel. Bij Pascal is het een God met

consequenties, die je de toegang tot de hemel

ontzegt als je niet gelooft. Dat is niet wat ik

geloof, omdat het veel te concreet is. Maar er is

zoveel dat we niet weten over het universum.

Zelfs al is er 0,0001 procent kans dat er iets

goddelijks is, dan nog vind ik het irrationeel

om jezelf niet toe te staan daarin te geloven.”

Het is volgens dezelfde redenatie ook

irrationeel om je bij je ziekte neer te leggen

en enkel de ziekenhuisprotocollen te volgen.

„Zo is het voor mij. Ik denk dat we rationeel

handelen vaak verwarren met handelen

volgens de protocollen. Voor mij is rationeel

handelen: handelen op basis van de kennis die

je hebt én van de parameters die je

voorhanden hebt. Een hele belangrijke daarin

is de persoon die je voor je hebt. Dus wat voor

de één een rationele keuze is, is dat voor de

ander niet. Dat gaat in tegen het idee van

rationaliteit dat we hebben, namelijk een one

size fits all-rationeel kader. Voor míj was het

een superrationele beslissing om mijn arm te

laten amputeren, maar voor de volgende

persoon is het dat niet. Dat kun je niet in

protocollen vatten. Voor míj is het irrationeel

om mezelf niet de kans te gunnen om al die

kleine gokjes te wagen.”

Je schrijft: „Er is ‘misschien’ een

bovennatuurlijke kracht. Er is ‘misschien’

een medicijn tegen mijn ziekte. Het leven is

het ‘misschien’ waard te leven – en vanwege

dat misschien is het dat zeker.” Kun jij

berusten in al die misschiens?

„Hoe bedoel je berusten? Ik ga nooit berusten.

Juist het feit dat al die misschiens er zijn,

houdt me op de been, dat geeft me hoop. Stel

dat er morgen een medicijn tegen mijn ziekte

wordt ontdekt, terwijl ik al aan het berusten

ben. Dan loop ik het mis.”

Ik bedoel niet berusten in je ziekte, maar in

al die onzekerheden.

„Ik vind het niet per se onzekerheden, want ik

weet zeker dat die misschiens er zijn. Het zijn

die misschiens die het leven de moeite waard

maken.”

En dan heb je, naast je geloof in

bovennatuurlijke krachten, nog een tweede

bekering doorgemaakt: je geloof in aliens.

Lachend: „Dat is iets waar mensen tot nu toe

heel weinig op aanslaan als ik geïnterviewd

word.”

Vind je dat teleurstellend?

„Het gaat de hele tijd over die ziekte, maar ik

denk steeds: ik kan nu óók vertellen dat we

bezocht worden door buitenaardse wezens.

Dat er kanker bestaat, dat wisten jullie al.” Ze

grinnikt.

Over deze bekering voel je wel wat meer

schaamte.

„Klopt. En dat vind ik heel gek, want waarom

vinden we het wél heel normaal als mensen in

God geloven – de helft van onze politiek

leiders heeft een christelijke achtergrond, al

merken we daar in de praktijk weinig van –

ook al is er nog nooit iemand geweest die het

bestaan van God kan bewijzen? Terwijl er

radarbeelden en infraroodbeelden van ufo’s

zijn, en F18-piloten die ze gezien hebben. Ik

vind dat er meer tastbaar bewijs is voor het

bestaan van buitenaards leven dan voor het

bestaan van God, en toch schaam ik me er

meer voor. Je kunt mijn boek op twee sporen

lezen. Je kunt het lezen als iets wat ik echt

geloof, en je kunt het lezen met de gedachte:

oké, dus dit soort dingen gaan mensen

geloven als ze jarenlang onder acute stress

staan. Ik vind beide sporen even interessant.”

Ik vind het heerlijk dat ik opeens in
allerlei paranormale shit ben gaan
geloven

Waarom ervaar je de ufo-ervaringen van

andere mensen als troostend?

„Ik vind het een troostende gedachte dat we

niet alleen zijn in het universum. Dat er

misschien wel planeten zijn waar ze de dingen

beter geregeld hebben. En ik vind het heerlijk

dat ik in allerlei paranormale shit ben gaan

geloven waar ik vroeger lacherig over deed.

Het leven is veel leuker als je jezelf toestaat

om in dat soort dingen te geloven zonder dat

je er sluitend bewijs voor hoeft te zien.”

Fantaseer je ook over de aard van dat

buitenaards leven?

„Ja, zeker.”

Wat zie je dan voor je?

„Eh… De meeste mensen die zeggen dat ze

buitenaardse wezens hebben ontmoet,

beschrijven de klassieke grey alien. Dus

ongeveer zo groot…” Ze houdt haar hand

ongeveer een meter boven de grond. „Met zo’n

groot hoofd…” Ze tekent een ballonvormige

cirkel in de lucht. „En dan wordt gezegd: ja,

mensen zien dat in hun hallucinaties omdat ze

dit type aliens in Hollywoodfilms zien. Maar

het grappige is dat het eigenlijk omgekeerd is:

dit soort aliens worden al veel langer

gerapporteerd en omdat dat de folklore was,

heeft Hollywood dat overgenomen. Dus ik

denk wel dat ik in dat soort aliens geloof. Ik

vind het heerlijk om de theorieën hierover te

lezen. Ik lees dat als sciencefiction met die

hele kleine ‘maar misschien is het waar’ in

mijn gedachten. Dat is de afgelopen jaren mijn

escapisme geworden.”

In een dagboekfragment uit 2020 stel je de

vraag: „Zou mijn vroegtijdige dood ook een

verrijking voor mijn leven kunnen zijn?” Hoe

zou je die vraag nu beantwoorden?

„Ik ben door die ziekte wel veranderd als

mens. Ten goede, denk ik. Ik sta nu veel meer

open voor alles en ben minder veroordelend.

Ik schaam me niet meer voor het feit dat ik wil

blijven leven en ik hoop dat ik, door erover te

praten, die schaamte ook kan wegnemen bij

andere mensen die een beetje in elkaar zitten

zoals ik. Maar natuurlijk had ik veel, veel, veel

liever een relaxed leventje gehad waarin ik af

en toe kon neerkijken op mensen met een

goddelijke ervaring.”

Wie is Lieke Marsman?
Lieke Marsman (Zaltbommel, 1990) studeerde
filosofie aan de Universiteit van Amsterdam.
Haar eerste poëziebundel Wat ik mijzelf graag
voorhoud verscheen in 2010 en werd met drie
literaire prijzen bekroond.
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literaire prijzen bekroond.

In 2017 publiceerde ze haar eerste roman, Het
tegenovergestelde van een mens, over de vraag
waarom klimaatverandering ons niet lijkt te
raken.

Tussen 2021 en 2023 was ze Dichter des
Vaderlands.

Een versie van dit artikel verscheen ook in de krant
van 8 februari 2025.
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